Ubud seperti negeri dongeng. Kisah-kisah manusia dari sejumlah bangsa yang hilir mudik menjadi drama yang tak berkesudahan. Di Ubud, manusia-manusia yang mengalami kekeringan batiniah seolah mendapatkan gairah hidup baru.

Harta paling berharga yang tersisa di bekas rumah itu adalah sebuah jam dinding yang meleleh dengan jarum waktunya menunjuk angka 12.05. Rumah yang kemudian dijadikan museum itu memberikan narasi tentang waktu yang mengingatkan kita pada tragedi masa lalu.