Fragmen Kehidupan Pahlawan

Beruntunglah istriku. Ia telah mati duluan akibat sakit liver sepuluh tahun setelah aku pulang tanpa kaki terkena ledakan granat pasukan Fretelin di Timor Timur sehingga ia tak perlu repot-repot mengurusku.

Kisah ini sebenarnya diceritakan oleh pasienku, seorang veteran perang Timor Timur, secara lisan. Tiap ia bercerita pengalamannya, saat terjadi kontak senjata dengan pasukan Fretelin di Timor Timur, jantungnya kerap berdegup kencang. Di kesempatan lain, ia pun bercerita tentang anak-anaknya. Namun karena ia tak pandai menuliskannya, maka dengan seizinnya, kutulis kisah ini.

Operasi Seroja, 1975