Percaya Diri Berkat Rompi Antipeluru

KOMPAS/M HILMI FAIQ

Lubang peluru pada salah satu kaca kantor Polsek Hamparan Perak, Sumatera Utara setelah diserang teroris.

Siap ditempatkan di mana dan kapan saja. Begitu kira-kira bunyi satu pasal dalam surat perjanjian kerja ketika saya diterima di PT Kompas Media Nusantara, perusahaan yang menghasilkan Harian Kompas. Koran yang kemudian menempatkan saya bekerja di Bandung kala itu.

Pasal itu begitu saya ingat karena paling menakutkan. Ia seperti ajal yang bisa datang kapan saja. Bahkan ketika saya tidak benar-benar siap. Tetapi saya percaya bahwa ketakutan adalah pertahanan paling ampuh dalam menghadapi beban hidup. Dengan ketakutan itu, alam bawah sadar saya sudah mengantisipasi bahwa kelak tak perlu takut lagi ketika suratan itu datang. Ketika harus pindah dari Bandung.