Sebuah mobil bak terbuka melaju pelan di atas jalan berlubang dan berpasir, Selasa (8/8/2023). Debu tipis pun beterbangan dan mengaburkan pandangan setiap pengendara yang melintas. Dari arah berlawanan, sejumlah pengendara sepeda motor menepi dan menghindari kerikil untuk mengurangi guncangan pada kendaraan.
Tak jauh dari roda-roda kendaraan itu, patok penanda bertuliskan ”Awas Berbahaya Jalur Pipa” bersembunyi di balik rerumputan. Meski terabaikan, keberadaan tulisan berwarna merah dengan latar kuning itu menjadi pengingat bahwa jalur yang mereka lalui tidak sepenuhnya aman.