Nestapa masih menghinggapi para pengungsi bencana tanah longsor Kampung Sinar Harapan, Desa Harkat Jaya, Kecamatan Sukajaya, Kabupaten Bogor. Trauma akan tragedi pada awal tahun 2020 masih lekat teringat meski telah empat bulan terlewati. Hari demi hari, mereka belum bertemu jawaban pasti di mana kelak hendak berhuni.
Mereka terpaksa bertahan mengungsi. Permukiman yang mereka tempati sebagian telah luluh lantak, sebagian lainnya masuk zona merah peta rawan bencana. Sinar Harapan berubah sepi bagaikan kampung mati.
Derita mereka belum berhenti. Negeri ini diterpa pandemi Covid-19. Mereka pun terimbas dampaknya. Banyak yang tak bisa lagi mencari nafkah untuk keluarga.